Случайная перезагрузка
Всегда считал, что азарт — это не про меня. Мой мир — это мир линейных зависимостей и чётких результатов. Я, Михаил, инженер-испытатель на авиационном заводе. Моя работа — чтобы после сотни циклов «нагрузка-разгрузка» металл вёл себя предсказуемо. Хаос, случайность — это враг. Поэтому, когда друзья в редкие встречи заговаривали о ставках на спорт или казино, я отшучивался, что моя единственная лотерея — это успеть на последнюю электричку.
Но в тот день всё шло наперекосяк. С утра сломалась машина, на работе сорвались важные испытания из-за брака в поставленной детали, а вечером я поссорился по телефону с сестрой из-за глупого пустяка. Я вернулся в свою пустую квартиру (жена была в командировке) с чувством, что мир состоит из одних только сбоев. Нужно было срочно перезагрузиться, выйти из этого порочного круга раздражения. Пробежка? Поздно. Кино? Не усидел бы. Я сел за компьютер с тупым намерением «походить по интернету».
Листая новости, я наткнулся на статью о психологии стресса. В самом низу, в комментариях, какой-то пользователь с ником SysAdmin оставил странный совет: «Лучший способ перебить негативную мысленную жвачку — дать мозгу простейшую задачу со случайным, но визуально ярким результатом. Я иногда, в крайних случаях, открываю vavada casino, выбираю любой слот с блекджеком и ставлю минималку. Не ради выигрыша, а чтобы разорвать внутренний диалог. Клик — результат. Клик — результат. И так полчаса. Мозг переключается».
Это было сформулировано не как реклама, а как техника когнитивного переключения. «Клик — результат». Это звучало почти как инженерная задача: есть действие, есть отклик системы. Меня заинтересовала сама механика этого «перебивания». И моё состояние было таким, что я готов был на любую, даже самую абсурдную технику.
Я нашёл сайт. Дизайн был нейтральным, что-то вроде панели управления сложным, но не опасным агрегатом. Я решил подойти к процессу как к оплаченной терапии. Положил на счёт 3000 рублей — сумму, примерно равную сеансу у хорошего психолога, до которого я так и не дошёл. Эти деньги стали платой за эксперимент по «перезагрузке сознания».
Выбрал игру, которая казалась мне максимально абстрактной и далёкой от реальности: космический слот с полётами через туманности и нейтронные звёзды. Ставка — минимальная. Я кликал и смотрел, как по экрану плывут галактики и взрываются сверхновые. Это было красиво, бессмысленно и совершенно не связано с поломанными деталями, ссорами и пробками. Мой внутренний монолог, который минуту назад яростно жевал одну и ту же проблему, начал затихать. Его заглушил простой цикл: действие — наблюдение. Прошло минут сорок. Три тысячи превратились в тысячу. Я уже почувствовал облегчение, ту самую желанную пустоту в голове. Собрался закрыть вкладку, решив, что терапия удалась. Сделал последний, чисто символический спин.
И тут «корабль» на экране вошёл не в туманность, а в чёрную дыру. Но вместо уничтожения начался бонусный раунд «Квантовый скачок». Весь интерфейс превратился в геометрическую абстракцию, где я должен был соединять энергетические узлы. Это напоминало мне схемы, но без всякой логики, чистая эстетика. Я кликал на узлы, и с каждым соединением баланс начинал расти не линейно, а экспоненциально. Десять тысяч. Двадцать. Пятьдесят. Когда анимация завершилась, на экране замерла цифра: 312 500 рублей.
В комнате воцарилась абсолютная тишина. Я не дыша смотрел на экран. Не было мыслей. Был только чистый, необработанный данными шок. Это не вписывалось ни в какие мои инженерные модели. Это был сбой в самой матрице вероятности, и сбой — в мою пользу. Я проверил браузер, перезагрузил страницу. Сумма осталась.
Тут проснулся не азарт, а холодный, профессиональный интерес. «Объект исследования выдал аномальный результат», — констатировал я мысленно. И начал процедуру «фиксации данных». Вывод средств. Верификация. Подтверждение. Я действовал как автомат. Отправил заявку и отодвинулся от стола. Сидел и смотрел в стену, пока через час не пришла смс о зачислении.
И только тогда, физически ощущая тяжесть телефона в руке, я начал осознавать масштаб. Не радость, а огромную, давящую ответственность случайности. Сумма была неприличной. Она могла изменить планы, но не жизнь. Я не чувствовал себя победителем. Я чувствовал себя оператором, который нажал случайную кнопку на пульте неизвестного аппарата и получил в ответ не предупреждение, а… годовой запас топлива.
Эти деньги я не трогал три месяца. Потом часть из них ушла на то, чтобы полностью оплатить ипотеку за нашу скромную дачу, о которой мы с женой мечтали как о тихом месте, а она всё это время висела долгом. Ещё часть — на фонд помощи детской больнице, с которой сотрудничала моя сестра. Мы помирились в тот же день, когда я ей об этом сказал.
Сейчас, когда на работе накапливается стресс от предсказуемых, но напряжённых процессов, я изредка позволяю себе ту же «терапию». Открываю vavada casino — для меня это теперь не казино, а симулятор контролируемой случайности. Кладу те же три тысячи. Запускаю тот же космический слот.
Я не жду чуда. Я жду того самого состояния перезагрузки, когда сознание, зацикленное на проблеме, отпускает её, наблюдая за бессмысленным полётом виртуальных звёзд. Главный выигрыш той вечерней аномалии был даже не в деньгах. Он был в уроке, который как инженеру мне было понять особенно ценно: даже в самой отлаженной системе случаются необъяснимые, положительные всплески. И иногда самое правильное, что можно сделать — это не бороться со сбоем, а принять его как данность, аккуратно извлечь результат и встроить его в свою жизнь, сделав её чуть более прочной и чуть более свободной. А хаос… с хаосом иногда можно договориться, просто предоставив ему право на один необъяснимый щелчок.